
애완동물

유년을함께뛰어놀았던노랑이라는개가죽

었다. 죽은노랑이의울음소리는학교갈때도

친구들과놀때도나를졸졸졸따라다녔다. 저

녁이되면그울음소리는내곁으로와누웠다.

울음소리의네발은어둠이오는방향으로가지

런히 향해져 있었다. 나는 그리움을 끌어안고

울음이열어놓은방향에서슬픔을쏟아냈다.실

의에 빠진 어둠으로 저녁은 빠르게 몰락했고,

계절은막무가내로추락했다.

노랑이의죽음과는상관없이시간은빠르게

흘러갔지만,어떤슬픔이몰려들면노랑이의울

음소리는다시저녁의담장을넘어왔다. 그울

음소리는 밤새 안 자도 졸리지도 않는지 슬픔

가둔밤을물어뜯었다.아무리울어도보고픔에

는굳은살이박히지않았다. 노랑이에대한그

리움으로물집이잡혔다터지면서마음의살갗

이벗겨졌다.

노랑이의울음소리를지울수없어결혼후에

도강아지를키우지않았다.애들이아무리졸

라대도들은척도안했다. 하지만초등학생이

된딸과아들의간절한바람앞에서무너졌다.

눈동자 외에는 온몸이 하얀 강아지, 스피츠를

키웠다.이름이 아이리 였다.내방으로못들

어오게 하려고 쓰읍 소리를 내면, 아이리는

앞발하나를든채그대로서있었다.그게어찌

나귀엽던지,내방의출입을허용했다.사랑스

런지상의표정은모두아이리의네발이옮겨

적었다.아이리는상처로얼룩져왜곡된한낮의

얼굴을 물리쳐 주었다. 저녁의 상냥한 말투와

감정까지아이리의왼뺨에서오른뺨으로건너

갔다.

하루는동물병원에서예방접종을했다.그날

밤목욕시키지말라는말을깜박잊고아이리를

씻겼다.걱정스러워밤새자주일어나살폈는데

새벽5시경에아이리의몸이축늘어져있었다.

아이리의네발은슬픔이자라는쪽으로끌려가

고있었다. 차를몰고동물병원에갔지만새벽

이라문이잠겨져있었다. 수의사가올때까지

차안에서기다렸다. 옆좌석에서죽은듯이누

워 있던 아이리가 갑자기 벌떡 일어나 꼬리를

흔들어댔다.꼬리는즐거운상상으로아침에서

저녁까지삼백육십도로흔들수있다는듯살

랑거렸다.저꼬리에는어떤기분좋은힘이있

어말랑거리는일상과행복의첫자리를다시끌

고왔다. 아이리가살아났구나싶어, 아이들에

게그소식을알리려고핸드폰을들었다.그사

이에아이리는그만털썩주저앉더니숨을거두

었다. 죽음을 앞둔 아이리의 마지막 인사라고

생각하니,눈물이왈칵쏟아졌다.

세월이흘러노랑이와아이리로인한슬픔이

옅어져가던어느날이었다. 저녁의경계를넘

어오더니적막이라는앞발을내밀며꼬리를흔

드는외로움이내앞에나타났다. 그외로움이

라는애완동물은밥먹을때도화장실갈때도

졸졸졸나만따라다녔다.그때부터그애완동물

을키웠다.먹을것을주지않아도내감정의부

스러기를주워먹고잘도자랐다.밤이되면외

로움의네발은쓸쓸함이다가오는쪽으로향해

놓고내곁에서잤다.나는불을켜지않고그애

완동물의등을쓰다듬어주었다.

창밖을보니달이떠있었다.오랫동안내머

리를쓰다듬어주었다는듯달의눈길이따스

했다.내가달의애완동물이었을까.달이환하

게웃었다. 나는 어느새 달의품에안겨잠들

었다.

문학박사 화가 전전남대국어국문학과교수

에세이

박덕은

아이들웃음소리에귀기울이자

자기연민의힘

방정환이그리운요즘아이들

소파방정환선생님은1923년에색동회를설

립하시면서 우리들의희망은오직한가지,어

린이를잘키우는데있을뿐이다. 고어필하셨

다. 암울한 일제 강점기에 어린이에게 10년을

투자해야민족의장래를위해100년을쓸수있

다는 의미를 담았다. 장유유서를 미덕으로 알

고, 어린사람이어른을섬기는것을기본으로

여기던시대에소파의외침은큰물결을이루었

다. 그덕분에지금도 5월이되면어린이를위

한활동들이다양하게펼쳐진다.

올해도지각있는어른들이나교사들은아이

들이행복하게자랄수있는환경을만들어주자

는의미를되새기며 감사나눔 활동을곳곳에

서전개했다.부모와자녀가서로감사편지전

하기, 조손(祖孫)이 함께하는 활동, 사제동행

마라톤등다양한놀이를경험하게했다. 노는

것이제일좋다는아이들의웃음소리가어린이

날만큼은 마음껏 울려 퍼지고, 특별한 추억도

만들었을것이다.

황금연휴가끝나자마자잠깐의활동을경험

한우리아이들은여전히등에가방을메고학

원으로 내몰린다. 좋은 성적을 거두어 원하는

대학을가고,안정적으로미래를준비하려면어

려서부터학습에조금도뒤처지지않게하는것

이부모들의공통된마음이다.우리나라의교육

제도와 경쟁구조 때문에 학습력을 높여야 하

고,표준안에들게하는것이목표이자가치가

된지도오래다.

학원 열풍의 연령이 갈수록 낮아져 4세 고

시 라불리는입학전쟁까지생겨났다. 강남의

유명영어유치원에입학하기위한경쟁은 7세

고시 를넘어이제는만3세부터입학시험을보

는 추세다. 입학 테스트부터 경쟁이 치열하다

보니 테스트를 보기 위해 다른 서브 학원 에

다니는경우도많을정도이다.강남이우리나라

교육의방향을선도하니머지않아지방에서도

유아영어입시바람이불것은불보듯훤하다.

이렇게최고의길로만이끌려질때아이들이그

것을다해내지못한다면실패와패배감에눌려

자기주도적삶을살아갈수는있을까?

아이가자라자립하고스스로의삶을꾸리기

위해많은덕목이필요하다. 그중공부보다더

중요한것은자신을이끌고관리하는가치와정

서이며이것은어려서부터길러져야한다.실패

나어려움에좌절하지않고다시일어설수있

는 힘인 회복 탄력성은 자신을 지탱하게 하는

주춧돌이나다름없다.어릴때부터작은실패들

을경험하며 넘어져도괜찮아, 다시일어나면

돼 라는마음을배워야한다.이는앞으로마주

할더큰어려움에도굴하지않는단단한마음

의근육을길러주는것이다. 또한자신의능력

은노력과학습을통해얼마든지발전할수있

다고믿는성장형사고방식이있어야한다. 아

직배우는과정이며,다음에는더잘할수있다

고생각하고,도전하며개선하려는의지가끊임

없이마음안에동력으로작용해야한다. 더불

어자신을성장시키는데는긍정적인태도와자

기연민이없이는불가능하다.어려운상황에서

도희망을잃지않고, 긍정적인면을찾으려는

마음가짐만있다면얼마든지앞으로나아갈수

있다.이러한요소들이고루길러진다면원하는

일을이루지못했을때자신을위로하고, 스스

로를다독이며다시도전할용기를얻는다.

그림책 실패왕 (지은이한걸음, 계수나무,

2023)에서포포는다른친구들과전혀다른행

동을한다. 모두개구리가기본적으로해야할

기능을익히기위해연습을할때포포는혼자

다른 동물 흉내 내기에 열심이다. 원숭이처럼

매달리는연습, 홍학처럼외다리로서는연습,

독수리처럼나는연습을하다떨어지고,넘어지

고,추락하기도한다.결국엄마에게이끌려다

른개구리처럼연습을하는날,모두파리잡는

것을실패하지만포포는그동안다른동물들을

따라하던 실력으로 보란 듯이 파리를 잡는다.

포포의행동이무모해보이지만포포가선택한

방법은 획일화된 학습 패턴이 아니다. 실패를

통해자신을탐색하고,자기연민과자기효능감

을키워나가는시간이다.

갈매기의 꿈 (리처드 바크, 나무옆의자,

1970)의리빙스턴도오늘아침빵부스러기를

먹는 것에 머무는 종족들과 다르게 행동했다.

규칙을따르지않는다고종족에서추방당해도

포기하지않고묵묵히비행연습을했다.직하할

때배가파열될것같은고통을견뎌내며결국

자기가 목표로 두었던 높은 비행을 이뤄낸다.

조나단이여기까지오는동안스승을만나지않

았더라면 불가능했을 것이다. 그 스승은 단지

나는기술뿐아니라삶의철학과사랑하는법을

알려주었다. 세상을 보는 눈을 키운 조나단은

자신과비슷한상황의다른갈매기플레처를만

나이끌어준다. 가르침을다받은풀레처역시

조나단의스승과조나단이그랬듯이또다른갈

매기의안내자가될것이다.

삶은 단순히 이론과 지식으로 배우는 것이

아니라,실제삶속에서작은경험들을통해자

연스럽게체득된다.포포나리빙스턴처럼극복

하기 어려운 일에 부닥쳐도 자신을 돌아보며

올바른방향을찾기위해깊이성찰하고, 끈기

와인내로이겨낼수있다.아침에일어나밤늦

게귀가할때까지다람쥐쳇바퀴돌듯책과씨

름하는일상의되풀이는우리아이들의마음을

키우는것에한계가있다. 어른들은마음껏놀

때 제일 신난다는 아이들의 웃음소리에 귀를

기울이자.

(사)대한독서문화예술협회이사장

전매광장

심명자

기대감커지는광주공공의료원설립

5 18 정신의헌법전문수록을요구하

는국민여론이비등하고있다.국민 10명

중 7명이수록이필요하다고답했다. 6.3

대선으로새롭게출범할정부가반드시5

18정신을헌법전문에수록해야한다는

국민의엄중한명령과다름없다.

이는 5 18 기념재단이 여론조사 전문

기관인㈜서던포스트알앤씨에의뢰해전

국만18세이상성인남녀1,000명을대

상으로실시한 2025년5 18인식조사

결과 나타났다. 5 18 정신의 헌법 전문

수록에대해응답자의 67.4%가 찬성의

사를밝혔다.또5 18과관련해시급하게

규명해야할과제로 5 18민주화운동은

폐 왜곡 조작 이33.9%로가장많았다.

지금도일부극우세력들이 5 18에대해

끊임없이 왜곡과 폄훼를 자행하고 있는

만큼진실규명과함께이에대한강력한

처벌이 이뤄져야 한다. 5 18 당시 발포

경위와책임(24.2%), 5 18 희생자의암

매장 의혹(15.1%)도 규명해야 할 과제

로꼽았다.

새정부가추진해야할과제로는 5 18

진상규명이32.8%로가장높았고, 5 18

왜곡과 폄훼 방지(20.0%), 5 18정신의

헌법전문반영(19.8%), 5 18민주유공

자의예우 처우개선(19.6%) 요구도많

았다.전두환노태우등신군부세력이부

정축재 한 비자금 환수 활동이 필요하다

는응답도73.0%에달했다.

5 18국민인식지수는 72.9점으로조

사됐다. 5 18민주화운동에대해알고있

다고답변한사람이 95.3%였다. 5 18에

대한인지는광주 전남은물론전국적으

로꾸준히늘어나는추세였다.대구 경북

지역의인지비율이전년보다14.8%나상

승해 전국에서 가장 높은 상승률을 보였

다. 최근 1년간 5 18과관련한정보를접

촉한경험이있는사람은78.7%로나타났

는데 동영상 서비스의 매체 접촉 빈도가

가장많았다.

이번 5 18에대한인식조사결과는 5

18 정신의헌법전문수록과아직도밝혀

지지않은진실을규명하고이를널리알

려야할필요성을여실히보여주고있다.

올바른역사인식없이우리사회의민주

주의가건강해질수없다. 새롭게출범할

정부는이같은국민적요구를받들어불

의를청산하고정의로운대한민국을건설

하기바란다.

낮은 경제성에 발목이 잡혔던 광주 공

공의료원 설립 사업이 대선을 계기로 사

업추진동력을얻을것이란기대감이커

지고있다. 유력대선주자인더불어민주

당 이재명 후보의 공약에 공공의료 확대

가포함된때문이다.반가운소식이다.

그동안광주시는총사업비 1,951억원

을투입해서구상무지구일원에연면적3

만5,916㎡, 지하 2층 지상 4층, 350병상

내외규모로필수의료중심20과목을진

료할 수 있는 공공의료원을 설립할 계획

이었지만,지난2023년설립사업타당성

재조사가 기재부에 반영되지 못하는 등

답보상태에머물러있다.

올해도 광주시 공공보건의료지원단이

공공의료원설립을위해연구용역과제를

수행해연말까지인구분포 의료이용및

공급현황, 지방의료원설립 해산이지역

경제와지방재정에미치는영향, 필요예

산 재원조달방법과적정성,지역주민의

견수렴결과등을조사해설립의당위성

을 마련하고 이 결과를 토대로 예비타당

성조사신청및면제를함께추진할계획

이다.

광주에공공의료원이필요하다는점은

두말할나위가없다.광주는요양 한방병

원이 공급 병상의 절반 이상을 차지하고

있는데다적정진료가가능한300병상이

상종합병원이매우부족하다. 인구감소

와의료수요의불균형도심화하고있다.

또전국17개시 도중공공의료원이없는

지역은광주와울산, 세종시뿐이다.광주

공공의료원설립이선택이아니라필수인

것이다.

더구나공공의료원은단순히병원하나

를더짓는게아니라지역균형발전, 사회

안전망강화, 보건의료인력양성과도맞

닿아 있는 복합적 국가전략에 해당한다.

대규모재난대응체계확립, 필수의료인

프라확대, 공공의료체계컨트롤타워확

보 등을 위해서도 공공의료원 설립은 꼭

필요하다.

이러한 상황에서 이재명 후보의 주요

공약에 공공의료 확대가 포함된 것은 가

뭄에단비와같다.이후보가과거부터공

공의료의 중요성을 인식한 데다, 이번에

도공공병원을확충해지역간의료격차

를줄이고, 지방의료원에대한지원을확

대해공공의료거점기관을육성하겠다고

명확히밝혀기대가더욱크다.아울러국

회 소관 상임위인 기재위에서 공공의료

예타면제2법 도심의를하고있다하니,

하루빨리광주공공의료원이설립되길바

란다.

5 18헌법전문수록은국민의명령

사설

오피니언

드론스마트파종시연

무인자율스마트농업기술을활용한스마트파종시연행사가 14일부산강서구대저생태

공원경관농업단지에서열렸다. 이날행사는 4단계자율주행기능을갖춘스마트자율트

랙터와 AI기반임무설계드론시스템을활용한정밀파종방식으로진행됐다. 연합뉴스
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