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하늘

불꽃섬광이허공가득이다.축포가펑펑터질

때마다와르르폭포수가쏟아지기도하고,오색

별들이꽃비가되어흩어지기도한다.동네잔치

라고해서산책겸밤마실을잠깐나왔을뿐인데

마치온우주가진동이라도하는것만같다. 언

제부턴가하늘을향한인간의메시지가참으로

요란해졌다.무슨무슨축제는물론이고행사의

피날레에는빠지지않고이렇게섬쩍지근한광

선을쏘아올려하늘의평화를깨곤한다.

점점절정으로치닫는불꽃의신묘함에이끌

려환호하다보니갑자기맑고조용한밤하늘이

보고싶어졌다. 어디쯤엔가달이떠있을것이

라는 생각에 머리를 들어 사방을 둘러보았다.

회색빛아파트로둘러싸인도시의한쪽귀퉁이

에스무이틀하현달이허여멀거니빛을잃고넋

이나간것처럼박혀있다.

우리는오랜세월 하늘 을동경하며살아왔

다. 그 하늘 은높고넓은공간을뜻하기도하

지만, 경외(敬畏)하는절대자로서 하느님 의

의미가 더 컸다. 선인들에게는 세상에서 가장

큰욕이 하늘무서운줄모르는사람 이었다.

그것은대부분의사람들이하늘의질서에순응

하는삶을살았다는뜻이기도하다. 해, 달, 별

이조금만제빛을잃어도, 홍수나가뭄이들어

도, 바람의 기류가 수상쩍어도 혹여 부끄러운

짓을해서하늘이노하지않았는지조심또조심

했다. 하늘의변화와뜻을읽어내려고애를썼

으며늘혜택에감사했다. 하늘을향해보내는

메시지 역시 겸손하고 소박했다. 분에 넘치지

않는소망을연(鳶)이나종이비행기등에정결

하게실어요란스럽지않게띄워보내곤했다.

어린날, 하늘을바라보는일은항상설렘이

었다. 양초로반들반들윤을내어놓은한옥마

루에머리를떨어뜨리고거꾸로누워서바라보

는하늘은그야말로만화경이었다.세상에있는

모든 형상들을 솜씨도 좋게 빚어서 펼쳐 놓는

요술쟁이구름이있고,그구름을양떼몰듯마

음대로다루는바람이있었다. 여름밤, 마당의

평상에누워서바라보던밤하늘은또한얼마나

장관이었던가.은하수를사이에두고무수한별

들이어울려술래잡기를할때면덩달아살금살

금숨고싶었다. 내게유년의하늘은신비로움

으로가득찬상상의궁전이었으며, 희망의날

개를달고마음껏날아다닐수있는꿈의공간

이었다.

도회지회색벽에갇혀길다면긴세월을바

둥거리는 동안 슬금슬금 하늘이 사라져 버렸

다. 철마다다채로운표정으로감동을주던달

도,별도,구름도모두오색섬광을발하는빌딩

숲에묻혀버렸다.더이상 푸른하늘은하수하

얀쪽배에… 라는동요를부르는아이들도없

고,하늘을바라보며꾸던상상의꿈도 우주정

복 이라는물결에휩쓸려 화들짝 깨어버렸다.

죽고살고,이기고지고,사고팔고등등에매몰

되어 현대인들은 하늘까지 바라볼 여유가 없

다.늘심신이피곤하고바쁘기만하다.

하늘을볼수없으니선과악의구별이불분

명해지고순리를역행하는일에도무감각하다.

힘없고영악하지못한선한사람들이하루가멀

다 하게 무시무시한 블랙홀에 잠식당하고 있

다. 마른하늘에날벼락맞아죽을사람 ,이럴

때이보다적절한말이있을까.한데하늘의가

장정당한심판으로여겼던그말조차과학적인

근거와원리로조목조목풀어버리는세상이다.

은하수 , 달맞이 , 달무리 , 해맞이 ,

해넘이 , 무지개 , 노을 , 햇무리 , 새털

구름 , 양떼구름 ….하늘이보여주는온갖표

정들이몹시그립고보고싶어지는날이다.

수필가 문학박사

에세이

탁현수

쌀소비량현저히줄어

빵대신떡은어떤가요

흰쌀밥닮은이팝나무꽃

떡집에서전화가왔다.오메내가부탁좀하

려고. 감사또감사라고써있길래전화했다는

떡집안주인은내가누구인지모른채말을이

어갔다.떡값을1만5,000원으로올려야하는데

내일까지는현재가격으로줄테니미리예약을

하란다. 찹쌀이며팥가격이너무올라서가격

을올리지않고서는도저히장사할수없다면서

말이다.하고싶은말을다했는지누굴까기억

이날듯하는데하며내목소리를더듬는다.전

화를건사람이모를리야없겠지만나는전화

번호뒷자리를알려준다. 오메안그래도내가

감사또감사라고써놨네.

이떡집은노부부가모찌만만들어판매하는

곳이다. 국내산찹쌀에국내산팥을듬뿍넣어

맛이일품이다. 보통의모찌는너무달아먹기

거북한데이집은그렇지않다. 지인들에게선

물하기에도좋아자주들른곳인데돌아보니근

래에는뜸했던것같다.사실떡집안주인은오

늘뿐아니라가끔전화를걸어왔다.오메내가

오늘떡을너무많이해서남게생겼네.어제예

약했던사람이갑자기취소했네. 어이와서떡

좀가져가소라고하소연조로말하면나는멀

리있지않은이상못이긴척간다.떡을먹고싶

어서가 아니라 인정상 가는 경우가 대부분이

다.두박스정도사와야겠다싶어가면,여지없

이한두박스더갖고오게된다.새벽부터떡을

만드느라지친얼굴로깎아줄테니더가져가

라고내밀면어쩔도리가없다.

떡얘기를하다보니지금한창피어있는이

팝나무가떠오른다.가로수로도많이심어져있

는이팝나무. 바람에흩날리어떨어진꽃을보

면길쭉길쭉한모양이꼭쌀밥과닮아있다. 흰

쌀밥과닮은꽃을가진이팝나무꽃에얽힌이

야기도 있다. 옛날 가난한 집에서 시아버지의

제삿날이돌아왔다.며느리는시아버지의제사

를 모시기 위해 그동안 아껴뒀던 흰쌀로 밥을

지었다.그리고제삿밥을뜨기전잘익었나알

아보기위해몇알집어입으로가져갔다.때마

침그장면을시어머니가보았다.이를본시어

머니는감히시아버지젯밥에손댔다며크게호

통쳤고며느리는아무말도하지못했다. 고되

고배고픈시집살이에억울하게누명까지쓴며

느리는그날밤나무에목을매고죽고말았다.

몇년후며느리의무덤에서한그루의나무가

자랐다.그나무에서꽃이피었는데꼭흰쌀밥

과 같았다는 이야기다. 이팝은 이밥을 뜻하는

함경도의사투리라고한다.이팝나무를쌀밥나

무라고부르기도한이유다. 배고픈시절쌀밥

처럼생긴이팝나무의꽃을보고배고픔을달랬

을 이들을 생각하니 땅에 하얗게 떨어져 있는

이팝나무꽃이달리보였다.

문득이팝나무의유래를요즘초등학생아니

대학생들에게말한다면그들의반응이어떨지

궁금했다.프랑스의왕비마리앙투아네트가빵

이없으면케이크를먹으면되지뭐가문제인가

라고했듯흰쌀밥이없으면무엇을먹겠다고할

까. 아마빵이아닐까싶다. 멀리갈것도없이

나만보더라도빵으로식사를대체하는경우가

많다.오죽하면빵지순례니뭐니하며맛집으로

소문난빵집은줄을서야살수있는것이요즘

실태이다. 떡이 맛집이라고 소문나 줄을 서서

사는경우는듣지도보지도못했다.

오죽했음이팝나무꽃으로배고픔을달랬던

시절이있었는데지금은쌀소비량이적어문제

가될줄이야.그정도가얼마나심각하면쌀소

비를늘리기위해아침밥먹는장면을인증샷으

로올리게하고,최종승자에게는금다섯돈을

주겠다는 캠페인까지 벌이고 있는 곳도 있다.

말로야궁극적으로는국민건강을위해아침식

사를장려하기위한것이라고하지만쌀소비량

을늘리기위한궁여지책이아닌가. 떡도쌀로

만든것이니떡을가끔사먹는나로서는일정

부분쌀소비를감당하고있다고봐도될까.지

난주부터빵을줄이기위해빵집을지나치고있

다. 되도록빵집으로가려는발길을돌려떡집

으로갈생각이다.

그동안단골들한테는내일까지서비스할테

니까꼭와잉.몇개할랑가.네그럼세박스할

게요.아따다섯박스하소.내일이마지막이라

니까.내일모찌사러가야겠다.

시인 광주전남작가회의회원

전매광장

조세핀

전남도전파산업거점도약기대크다

광주시가회갑을맞았다. 21일이 광주

시민의날60주년생일이었다.원래는11

월1일이던시민의날을1980년5월광주

시민의 항거로 계엄군이 퇴각한 날을 기

리기위해2010년부터5월21일을시민의

날로지정했다. 회갑잔치는주말인24일

에벌인다.보다많은시민이함께할수있

도록하기위함이다.

잔칫상은풍성하게차려진다. 24일 오

후6시시청야외음악당본무대에서기념

식을 진행한다. 관악대 행진을 시작으로

광주시민의날60년회고영상,시장기념

사,2025시민대상시상,디자인비엔날레

1호티켓전달, 주먹밥나눔퍼포먼스등

이잔칫상에오른다.

저녁한끼로때우진않는다.오전11시

30분부터시민과세대가함께하는문화공

연이펼쳐진다.올해회갑을맞은1966년

생 시민 10여 명을초청해전통방식으로

생일잔치를여는수연례(壽宴禮)를비롯

해7080레트로음악과광주이야기로구

성된 광주의노래 , 조선대태권도뮤지

컬, 정책 골든벨, 꿈의 오케스트라등푸

짐한점심상도마련했다. 시청앞도로는

차없는거리로운영되고그공간에지난

해 큰 인기를 끌었던 워터월드가 설치된

다. 잔디광장은 피크닉 인(in) 광주 로

꾸며시민들이소풍나올수있게한다.

본격적인잔치는아무래도저녁에펼쳐

진다.광주5개자치구대표20개팀을초

청해노래면노래,춤이면춤,저마다의재

주를뽐낼수있도록했다.광주가낳은대

가수 김연자의 축하 공연도 잔치의 흥을

더한다. 광주시의주요정책을시민이평

가하는 정책박람회도 열린다. 시민의 쓴

소리도새겨들어달게소화하겠다는취지

다. 빛의정원에서열리는행사에서는광

주 대표 캐릭터인 빛돌이 가혼인을하

는퍼포먼스도마련됐다.

강기정광주시장은광주시민의날60주

년은시민모두가함께일군광주의역사

이자앞으로 60년을함께꿈꾸는출발점

이라고밝혔다.맞다.회갑이지나면진갑

(進甲)이다.두번째갑(甲)을향한여정

의시작이다. 인생은60부터란말도있듯

이광주의발전도이제부터또새로운시

작이어야 한다. 광주시와 광주시민이 어

깨걸고함께하면그어떠한어려움도능

히이겨낼수있다.강시장이단단히각오

를다지고앞장서길당부한다.

전남도가 전파산업을 선점하기 위해

발빠르게움직이고있다고한다.적확하

고현명한판단이다.전파없는생활이불

가능할정도로중요하고신산업으로서의

가치도매우높기때문이다. 실제전파

전파산업은 우리의 일상 곳곳에 자리하

고있다.스마폰을이용해정보를얻고소

통하고문자나메시지, 영상을주고받을

수 있는 것도 다 전파 덕분이다. 방송과

통신을넘어에너지, 국방, 의료, 우주항

공등에도전파가활용된다.차량에탑재

된충돌방지나자율주행을위한레이더

도전파를이용한다.차세대로봇에필요

한 정보, 에너지 공급도 전파가 필요하

다.인간의생존에필수적인물이나산소

와도같다.

하지만,우리나라전파산업의현주소는

한국표준산업분류에용어가없을정도로

소홀히 취급받고 있다. 전파나 전파산업

에대한인식과법제화도미흡하다.그중

요성에비춰몹시허술하다.

이런가운데전남도가나주혁신도시에

호남권 전파측정센터를 개소 해 전파 환

경시험, 전파 간섭해소지원, 제품 전파

성능분석등국가차원의전파서비스를

제공하는전초기지역할을하고, 미래신

산업의핵심기술이자블루오션으로전파

정보통신기술을육성해인력양성과기

업유치에나선것은시의적절하다.

더구나나주혁신도시는국립전파연구

원,한국방송통신전파진흥원,광주전파관

리소, 한국인터넷진흥원등전파및정보

통신기술 분야 공공기관과 함께 농업 및

에너지분야공공기관이입주해있다. 전

파 융복합 산업을 육성하는 최적의 조건

을갖추고있다. 전남도가이처럼우수한

전파정보통신기술인프라를기반으로에

너지, 드론, 무인이동체, 스마트농업등

지역특화산업과전파기술의융합을통해

대형국책사업을유치하고정보통신기술

산업의고부가가치화에나서면지역경제

발전은 물론 일자리 창출에도 큰 성과를

거둘것으로기대된다.

전남도가 기왕에 한국전파진흥협회,

전남정보문화산업진흥원, 나주시와 함

께 업무협약을 맺고 전파정보통신기술

신산업의 거점도시를 향한 발걸음을 시

작한만큼지역기관이나지역대학등과

도연계해지역거점전파플레이그라운

드등대형사업을선제적으로기획해전

파산업의전진기지가되길바란다. 정부

도전파산업과관련한법과제도정비는

물론적극적인관심과지원에나서길바

란다.

회갑 광주시민의날새로운시작계기로

사설

독자투고 영농철 농기계사고 안전수칙준수를

영농철을 맞아 농기계(트랙터, 경운기 등)

사고가잇따르고있어운전에각별한주의가필

요하다.

농기계사고는주로전복, 기계끼임, 급경사

지및배수로추락등의사고가가장많이발생

하고있다.사고원인은작업중부주의,기계조

작미숙,안전장비미착용등이주로꼽힌다.

이같은농기계사고를예방하기위해서는농

기계이용전헬멧,안전화등과같은안전용품

을착용해야한다.

또한 회전체 작업을 할 경우 소매나 옷자락

등이농기계에끼이지않도록조심해야한다.

회전체는가급적안전덮개가있는것을사용

하고농기계점검은반드시시동을끄거나전원

차단후에실시해야한다. 그뿐만아니라빈번

하게발생하는전복사고를방지하기위해농기

계로좁은농로,경사로를이동할경우진입전

에속도를줄여야한다.

음주후농기계운전을삼가야하며,작업시

주변 상황을 확인하는 등 안전 수칙을 지키는

것이중요하다.

영농철에농기계로인한사고가꾸준히발생

하는만큼안전수칙을잘지켜사고를방지했

으면한다. 이재복고흥경찰서대서파출소장

오피니언

전통논갈이겨릿소써레질

21일 경기도수원시국립농업박물관에서열린토종벼전통손모내기및겨릿소시연행사

에서초등학생들이겨릿소써레질시연을지켜보고있다. 겨리 는두마리의소가끄는쟁

기로중북부산간지역에서주로행해진논밭갈이방식이다. 연합뉴스

사진속세상
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