
아버지를그리며

아버지가가신지일흔네해나되었다. 유난

히눈이많이내렸다는그해동짓달,나는겨우

돌을갓넘긴아기였고, 아버지는스물아홉젊

은나이로세상을떠나셨단다. 내생일이동짓

달열이틀인데, 아버지의기일은스무엿새. 고

작 열나흘을 사이에 두고 아버지와 나는 같은

달안에서, 전혀다른방향으로흘러간운명을

지니게된셈이다. 생일이돌아올때마다나는

늘두개의시간을품는다.하나는나의생을기

대하는 시간이고, 다른 하나는 아버지의 부재

(不在)를새기는시간이다.

아버지는경찰이셨다고한다. 6 25 전쟁 중

이었다. 그런혼란과긴장의시절에피난중인

외가에서태어난나였으니아버지는과연한번

이라도나를찾아와보셨을까. 아직도그게궁

금하다.어머니는결핵을앓았기에나는태어난

순간부터엄마품에도한번안겨보지못한채

격리되어자라야했단다.어머니와나사이에는

단순히방하나의거리만있었던것이아니라,

각기다른건널수없는생의강이놓여버렸었

다.대청마루는단순한구조물적거리가아니었

다. 엄마와아기사이의온기를냉혹하게차단

하는세상에서가장안타깝고무정한그러면서

어머니와나의세상중심에놓인비정한장벽이

었다.

그대청마루는아이인나에게태어나는순간

부터아주많은의미를안겼을것같다.사람사

이엔 거리가 있고 그 거리는 물리적인 것만이

아니라는것을,나는따뜻한숨결한번건네받

지못한채자라났다.그런내게아버지란존재

도셋이서찍은누렇게변하여흐릿한단한장

사진으로만겨우남아있다. 아버지와함께찍

은사진속그사람들이누군지도,어떻게그런

사진을찍었을까도알수없는그러니그사진

조차내겐아무런기억의단서도되지못했다.

그런데도이상했다.여름이오고6월만되면기

억도없고, 목소리도모르고, 얼굴도떠오르지

않는아버지란존재가통증처럼가슴을압박하

곤했다.그리움이란원래그런것일까.있었던

것을생각하는것도아닌, 기억나지않는것까

지도자꾸만생각하게만드는감정일까.

사람들은아버지에대한기억이있느냐고묻

곤했다.하지만함께한시간,이야기를나눈추

억, 손을잡은감촉, 품의냄새, 웃음소리같은

그어떤것도내겐없다.아버지가나에게말을

걸어온적도없었고, 나는아버지의어깨를한

번도본적이없다.아니아버지가나를한번이

라도안아준적이있는지보다한번이라도나

를보았는지조차도모르는일이다.그러니내가

아버지를그리워하는감정은기억의산물일수

없다.그저생의근원에뿌리박힌허기같은것

이다. 허망한깊이로다가온간절함, 있었으면

하는 바람(願)이 만들어 놓은 안타까운 기대,

기억나지않기에더더욱상상하게되는그리움

인것같다.

어머니도내가세살되던해에세상을떠나

셨단다. 당신 나이 스물아홉. 세 살 차이였던

두분은나를남겨둔채삼년간격으로약속이

라도한것처럼그스물아홉으로생을마감하

고내게서떠나갔다. 나는그렇게모정(母情)

도부정(父情)도모른채삶의가장맨앞자리

로홀로던져졌다. 그어린날의나는어떤감

정도 알지 못한 채, 외가 식구들 틈에서 자랐

고, 어머니와의 3년간은 대청마루를 경계로

견우와 직녀처럼 어머니를 바라보기만 하며,

아버지의 빈자리까지 짐작하는 법을 배웠을

것같다.

지금생각하면내삶은 그리움 이라는정서

위에서부초(浮草)처럼자라온것같다. 하지

만어쩌면실체없이도나를울게하고,보이지

않아도삶을이끌어가게한힘.아버지와나사

이단한장사진과몇줄도안될전해진이야기

뿐인그것들이세월을이기고건너는이상한온

도가되었던것같다.그렇게내가모르는생의

시작점에서부터흘러온따뜻함이다.

올해도여름이왔다. 무더위가들기전의바

람은유독선선하고, 해질무렵의하늘은어딘

가익숙한빛을띠고있다.아버지삶의시간을

무려두배도훨씬넘게살아버린내게아버지

는없던존재이면서있는존재로전설처럼살아

계신다. 하지만 아버지도 하늘 어디에선가 이

계절과나를내려다보고계시지않을까.올해도

나의생일이가까워지면, 당신이떠난날도함

께다가올텐데,당신이떠난원인이된이여름

이먼저당신을생각나게하네요. 유월과동짓

달 그 사이에서 어쩌면 나는 그리움을 조금씩

더 품에 안은 채 당신으로 닮아가고 있는지도

모르겠습니다.
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에세이

최원현

전남도가변화선두에서야

공공의료, 광역자치단체가책임져야

의료공백은국민생명과직결

지난 7월 17일부터 5일간 이어진 기습적인

극한폭우로인해전국적으로막대한피해가발

생했다. 우리전라남도는타지역에비해상대

적으로피해가적은편이지만,순천시에서는하

천급류에남성이휩쓸리는사고가발생하는등

도내곳곳에서도안타까운피해가발생했다.이

러한기상이변은단발성에그치지않고앞으로

도반복될가능성이크다. 도민의생명과재산

을지키기위해전라남도와각기초지자체는기

후위기시대에맞는선제적재난대응체계를서

둘러 갖춰야 할 시점이다. 이 글을 빌려, 재난

대응의최일선에서헌신하신공직자여러분께

깊은감사의말씀을전한다.

필자는오늘날지방공공의료의구조적문제

를되짚고,이를해결하기위한광역자치단체의

역할 강화 필요성에 대해 이야기하고자 한다.

2024년부터시작된의료대란은윤석열정부의

일방적인의대정원2,000명증원발표를계기

로본격화되어, 2년째이어지고있다. 이로인

해 전국적인 진료 공백과 의료 접근성 저하가

현실화되었으며,국민들이체감하는의료불편

과피로는극심한수준에이르렀다. 특히의료

인프라가취약한전라남도는그피해를더욱직

접적으로감내해야했다.

다행히지난6월장미대선을통해출범한이

재명정부는의료대란해소를위한실마리를모

색하며,국민건강권을최우선에두고의료정책

을재설계하겠다는강한의지를밝히고있다.정

부는의료계와의대화재개는물론,의과대학교

육과전공의수련의내실화,필수의료분야에대

한국가차원의재정지원확대등을통해지속

가능한의료체계구축을적극추진하고있다.

그러나,의료대란이우리국민에게남긴상흔

은결코가볍지않다.2024년한해동안만도전

국에서응급실전원거부로인한이른바 뺑뺑

이 사례가 5,657건에 달했고, 2월부터 7월까

지발생한초과사망자는무려3,136명에달했

고,이는단순한불편을넘어,의료공백이국민

의생명과직결되는심각한문제임을여실히보

여주는충격적인수치이다.

이러한위기속에서우리는다시금구조적인

질문을던져야한다. 과연의료공백을해결할

수있는방법은무엇인가? 공공의료체계는어

떻게유지해야하는것인가? 기초자치단체단

독으로의료기반을책임질수있는가?이에대

한답은감염병대응,전문인력확보,응급의료

체계유지등필수공공의료기능이제대로작

동하기위해서는이제광역자치단체가주도적

으로나서야한다는것이다.필자는전라남도의

회보건복지위원회위원으로서지역공공의료

체계개선에대한책임을가지고, 의정활동에

임하고있다. 이에지난 7월 10일, 필자는 5분

자유발언을통해목포시의료원이지역거점공

공의료기관으로서의 역할을 안정적으로 수행

하기위해서는전라남도차원의운영전환, 즉

광역지자체소관으로의전환이반드시필요하

다는절박한입장을도집행부와도민여러분께

전달한바있다.

목포시의료원은코로나19당시감염병전담

병원으로지정돼막중한책무를수행했지만,의

료진이탈과재정악화는아직회복되지못하고

있다. 특히지난해보건복지부의 지역거점공

공병원필수의료강화지원사업 에서도지방비

매칭부담으로인해사업추진에어려움을겪었

다.이는기초지자체의역량만으로는지속가능

한공공의료운영이어렵다는점을여실히보여

주는사례다.

이제는광역자치단체가단위가공공의료책

임주체로명확히자리매김해야할때다. 광역

자치단체의공공의료책임강화는단순한행정

구조변경이아닌, 도민의생명과건강을지키

는헌법적책무를실현하는과정이다.광역자치

단체의직영운영은광역단위인력운영과시

설 투자를 가능케 하며, 공공의료의 지속성과

전문성을강화하는계기가된다.

아울러광역지자체의공공의료책임성강화

는 광역지자체 내의 권역별 협력 진료 체계가

가능해지며, 광역 차원의 응급 감염병 대응,

만성질환관리등포괄적공공의료기능도체계

화될수있다. 의료인의장기근속유도와양질

의진료서비스제공또한기대할수있다.무엇

보다이는지역간의료격차해소와의료접근

성향상이라는국민건강권의실질적보장으로

이어질것이다.

국가의공공의료정책이중앙정부의노력만

으로는작동하기어려운지금, 지방정부, 특히

광역자치단체의역할이더욱중요하다.지역의

료체계가무너지는것을막기위해서는이제광

역지자체가능동적으로설계하고책임지는체

계로의전환이절실하다.도민의생명과건강권

을지키기위한지방정부의책무, 지금이바로

그책임을다할시점이다. 전라남도가그변화

의선두에서기를기대한다.

전남도의회운영위원장

전매광장

박문옥

기후에너지부전남유치속도내라

광주시내 지하 시설물 노후화와 이상

기후로인한폭우등으로광주시내곳곳

의지반악화우려가커지고있는가운데

싱크홀발생이빈번해지면서시민들의걱

정도커지고있다.특히싱크홀발생의주

요원인이노후화된상하수도인데도이를

교체할 예산이 부족해 좀처럼 속도를 내

지못하고있고,법적근거미비와인력부

족,장비부재등으로지자체의대응역량

이한계에봉착해국가차원의지원이시

급하다는여론이다.

지난2020년부터2024년까지최근5년

간광주에서발생한싱크홀은107건중하

수시설손상 파손이 64.4%에달하는 69

건으로가장많았다.또지난2020년장마

와집중호우로인해55건이발생했고,지

난 17일부터사흘간쏟아진폭우때도싱

크홀발생 9건, 도로파임과땅꺼짐 473

건이 발생하는 등 여름철에 집중된 것으

로나타났다.

이처럼빈번한싱크홀발생은상하수도

시설등노후화된지하시설물이주요원

인으로 꼽힌다. 지난해 기준 상수도는

4,117㎞중절반이넘는 2,186㎞가 20년

이상 된 노후관이다. 30년 이상 된 것도

805㎞(19.5%)였다.하수도는4,570㎞중

20년이상지난배관이65%인3,006㎞에

달했다. 여기에광주지역은실트모래자

갈등불균질물질이지층에분포해있어

지반자체가약한데다지하철공사장기

화등으로싱크홀발생에취약한상태다.

하지만,광주시의예산 인력부족등으

로싱크홀사고예방에어려움을겪고있

다. 2019년부터2021년까지광주시가정

비한노후화한상수관로는36㎞에그쳤고

정밀조사를 통해 우선 정비 대상으로 선

정한 107㎞중올해 18㎞에대한정비만

진행중이다.한해에국비30%를포함해

200억∼250억 원 정도의 예산이 책정되

지만, 광주시내곳곳에광범위하게퍼져

있는노후화한관로를정비하기에는턱없

이부족하다.

또땅을파지않고도배수관 하수관등

지하 구조물의 위치와 상태를 파악하고

지반특성을분석할수있는GPR장비가

있지만, 대당수천만원에서부터10억원

에이르는구입비와대당최소한3명의인

력이필요해지자체로서는감당하기힘든

수준이다.광주시민들이싱크홀공포로부

터자유로워질수있도록정부의예산지

원이절실하다.지금은국민주권정부,이

재명정부다.

전남도가 이재명 정부에서 신설되는

기후에너지부 유치에전력을다하고있

는가운데최근열린환경부장관인사청

문회에서 이와 관련한 내용이 언급조차

되지 않아 정부가 무관심한 것 아니냐는

의구심이일고있다. 통상장관인사청문

회에서 현안이 언급돼야 논의에 속도가

붙는데, 이번 인사청문회에서는 아예 거

론조차 되지 않은 것이다. 기후에너지부

유치가자칫전남도의 짝사랑 으로끝나

는것아니냐는우려가나오는이유다.

전남도는그동안기후에너지부유치를

위해김영록지사가직접나서며공을들

여왔다. 김 지사는 지난달 11일 에너지

수도로서 한전과 전력거래소 등이 있는

광주전남공동혁신도시가최적지 라며적

극적인유치의사를밝혔다.또지난달20

일목포신항만에서열린국회입법조사처

자문위원간담회에서기후에너지부가신

설되면 반드시 에너지 수도인 전남에 들

어서야한다는의견을전달했다.

하지만,정부는기후에너지부전남유치

와관련한뚜렷한움직임을보이지않았고

주무부처인환경부장관인사청문회에서

도별다른진전이없었다. 국회환경노동

위원회가 지난 21일 채택한 인사청문 경

과 보고서에 전남 유치와 관련한 어떠한

기술도없었던것으로확인된것이다.

실제청문회과정에서도새로운정부의

기후에너지부가 언제 신설되는지, 세부

업무권한조정에대해별도지시를받은

적이 있는지에 등에 대한 질문에 김성환

장관후보자가 별도지시를받은적이없

다 라고밝혔다.또인사청문회에서제기

된 주요 질문을정리한 종합의견 에서

도 기후에너지부 전남 유치와 관련한 항

목이없었다.

인사청문회의 이 같은 결과에 대해 지

역정치권에서는국회환경노동위원회에

지역 국회의원이 없어서 전남 유치와 관

련한질의가없었던것으로분석했다. 그

러면서도전남도가환경노동위원회소속

의원들을 상대로 적극적인 의사 표시를

하지못한점이아쉽다고지적했다.

이번 사상 최악의 폭우에서 보듯 기후

에너지부는국가의현재와미래에중요한

역할을하는부서가될것이확실하다.해

양수산부가해양도시부산으로갔듯이기

후에너지부 역시 최적의 조건을 갖추고

있는에너지수도전남으로오는게타당

하다. 정부의신속한추진과전남도의적

극적인유치노력을기대한다.

광주싱크홀공포정부예산지원절실
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